Los cuadernos de Fritz Kocher aparece publicado en 1904 con ilustraciones de su hermano. Es su primer libro impreso. De él dijo a su aparición Hermann Hesse: «Su primer librito, un objeto elegante y coqueto con divertidas ilustraciones de su hermano Karl… lo compré entonces atraí do por su simpática y original presencia y lo leí durante un corto viaje… En principio, estas curiosas, casi pueriles composiciones parecían ser disertaciones juguetonas y ejercicios de estilo característicos de la retórica de un joven irónico. Lo que en ellas llamaba más la atención y atrapaba era, sin embargo, la cui dada y fluida dejadez en su exposición, la alegría en la disposición de frases y fragmen tos ligeros, simpáticos y agradables que tan rara vez se encuentra en escritores alemanes».
La presente edición es traducción de la de 1904, en la que Walser añadió, al conjunto de redacciones que dan título al libro, las tres últimas piezas del mismo, por expreso consejo de su hermano Karl.

Con este tercer volumen termina la publicación de los textos en prosa de los microgramas de Robert Walser, textos casi ilegibles que el autor escribió a lápiz con letra minúscula. La minuciosa labor de Werner Morlang y Bernhard Echte, que dedicaron más de quince años a descifrarlos letra a letra, puso fin al desconcierto y reveló como una colección de textos breves, poemas y dramas en verso de incalculable valor literario lo que en un principio parecía fruto de la locura del autor suizo. En los microgramas aparecen los grandes pequeños temas de Walser: el gusto por el paseo y la divagación, la pasión por los detalles y lo efímero, la dificultad de no ser nadie o la absurdidad del amor. Una nueva muestra del talento de uno de los escritores más irrepetibles del siglo XX.

Escritos entre 1924 y 1932, los microgramas son el testamento literario de Robert Walser. Se trata de una colección de 526 hojas y papeles de distinto formato densamente cubiertos de una letra minúscula, escritos a lápiz e ilegibles a primera vista. La minuciosa labor de Werner Morlang y Bernhard Echte, que dedicaron más de quince años a descifrarlos letra a letra, puso fin al desconcierto y reveló como una colección de textos breves, poemas y dramas en verso de incalculable valor literario lo que en un principio parecía fruto de la locura del autor suizo. El propio Walser reconoció en una carta fechada en 1927 que había empezado a utilizar el lápiz para librarse del «tedio de la pluma», que lo había sumido en un «decaimiento que, por así decir, se reflejaba en la escritura a mano, en la disolución de la misma». En los microgramas, de los que en este segundo volumen se incluyen los escritos entre 1926-1927, aparecen los grandes pequeños temas de Walser: el gusto por el paseo y la divagación, la pasión por los detalles y lo efímero, la dificultad de no ser nadie o la absurdidad del amor. Una nueva muestra del talento de uno de los escritores más irrepetibles del siglo xx.

Denbora aurrera eta Robert Walser (1878-1956) XX. mendeko aleman-idazle handienen artean kokatua dago egun. Haren bizialdian, ordea, kritikak ez zuen aintzat hartu, ezta baloratu ere, nahiz eta idazle garaikide batzuek biziki ederretsia izan -Franz Kafkak ikaragarri miresten zuen, eta orobat Musil, Hoffmannsthal, Walter Benjamin, Hermann Hesse eta bestek-. Geroago, 1970eko hamarkadaren erdialdean, hainbat idazle, besteak beste, Thomas Bernhard, Peter Handke, Uwe Johnson, haren garrantziaz jabetu ziren, porrotaren grina inork baino hobeto adierazten asmatu zuen idazlea berreskuratu zuten, eta harrezkero irakurleen mira walsertarra hazi baino ez da egin. Hemen oso gutxi ikasten da, huts egiten du irakaslanak, eta gu, Benjamenta Institutuko mutilak, ez gara ezertara iritsiko, hots, guztiok behe mailako zerbait txiki-txikia izango gara gerora bizitzan. Hartzen dugun heziketa gugan pazientzia eta obedientzia barneraraztean datza nagusiki, bi bereizgarri, lorpen gutxi edo batere ez promesten dutenak. Barne lorpenak, bai. Baina zer atarramentu ateratzen da halakoetatik? Barne garaipenek inori ematen al diote jateko? Horrela hasten da Jakob von Gunten, izen bereko ikaslearen egunkaria; hau izan zen Robert Walserren eleberrietan hirugarrena eta, haren begietan, kuttunena. Hemen, bere obra guztian bezala, sentiarazten dizkigu, nahasian, zehatza eta doigabea, pisua eta arina, lotsagabea eta begirunetsua: hori da, neurri handi batean, bere obraren originaltasuna, ez arriskurik gabea bere gogoaren orekarako. Hor igartzen da halaber, antzaz eta antzez, autorearen silueta betiere alderraia.

La habitación del poeta reúne treinta prosas breves, cinco poemas y cuatro fragmentos de Robert Walser que se daban por perdidos y fueron publicados en Alemania por primera vez en forma de libro en 2003. El que fuera un maestro en el arte de la fuga nos ofrece en estas estampas una nueva prueba de su talento narrativo y de su capacidad de provocar perplejidad, despertar compasión y contagiar una sonrisa en una misma página. Por aquí desfilan las criaturas más variopintas: una pareja de amantes imposibles, el escritor primerizo y la maquiavélica esposa de un dramaturgo; un poeta que vive en un cuarto de baño, una cabaretista que recibe una carta de su amado y un niño que antes de ser hombre fue una ola; Kleist en su viaje a París y un padre de familia que busca apoyo en las flores. Situaciones extraordinarias o cotidianas, personajes insignes o mequetrefes: todo vale en la escritura del autor suizo, que se encarnó en mil figuras y entonó mil voces sin revelar qué pensaba realmente. Un libro espléndido, sorprendente, que invita a ahondar en el misterio de quién fue Robert Walser y a seguir leyendo su incomparable obra.

«?Todos somos Jakob von Gunten? sería la frase eslogan que me niego a decir. Digamos que me contento con decir que yo soy Jakob von Gunten al servicio de ustedes, como siempre».  ENRIQUE VILA-MATAS



«Aquí se aprende muy poco, falta personal docente y nosotros, los muchachos del Instituto Benjamenta, jamás llegaremos a nada, es decir que el día de mañana seremos todos gente muy modesta y subordinada. La enseñanza que nos imparten consiste básicamente en inculcarnos paciencia y obediencia, dos cualidades que prometen escaso o ningún éxito. Éxitos interiores, eso sí. Pero ¿qué ventaja se obtiene de ellos? ¿A quién dan de comer las conquistas interiores?».



Así empieza Jakob von Gunten, la tercera novela de Robert Walser, la más amada por el autor, y también la más discutida e innovadora, escrita en 1909 en Berlín, tres años después de haber dejado el centro donde se había educado. El gran protagonista de esta historia «singularmente delicada», según un juicio de Walter Benjamin, es el propio instituto: el alumno Jakob, a través de su diario, nos introduce en todos sus secretos, en sus dramas y pequeñas tragedias y en todos sus misterios, convirtiéndolo en uno de los escenarios verdaderamente memorables de la literatura del siglo XX.

«Aquí se aprende muy poco, falta personal docente y nosotros, los muchachos del Instituto Benjamenta, jamás llegaremos a nada, es decir que el día de mañana seremos todos gente muy modesta y subordinada. La enseñanza que nos imparten consiste básicamente en inculcarnos paciencia y obediencia, dos cualidades que prometen escaso o ningún éxito. Éxitos interiores, eso sí. Pero ¿qué ventaja se obtiene de ellos? ¿A quién dan de comer las conquistas interiores?» Así empieza Jakob von Gunten, la tercera novela de Robert Walser, la más amada por el autor, pero también la más discutida e innovadora, escrita en 1909 en Berlín, tres años después de haber dejado el Instituto donde se había educado. Y el gran protagonista de esta «historia singularmente delicada», según un juicio de Walter Benjamin, es el propio Instituto Benjamenta: el alumno Jakob, a través de su diario, nos introduce en todos sus secretos, en sus dramas y pequeñas tragedias y en todos sus misterios, convirtiéndolo en uno de los escenarios más memorables de la literatura del siglo XX.